身上起了紅疹。起初是一小顆一小顆像蚊子叮咬那樣。其實原本也以為是蚊子,或跳蚤。夏天,窒悶,又豢養一頭毛茸茸的貓,但心裏知道不是。在貓的身上翻找過幾次,一顆跳蚤大便都沒有,何況身上的紅疹也不呈三角分佈。不以為意,抓了抓,想著過幾天便沒事,但隔天起床那些疹子逐漸擴散,蔓生一片。

手肘、膝蓋、頸骨,惱怒地發現,這些疹子在關節,通通在關節。一顆一顆,稍微突起、搔癢不已,搽了涼膏止癢藥膏通通沒用。非需指甲摳刻出紅痕否則不可,想當然爾,腫塊變成傷口,迆留成長長的血痕,怵目驚心。

耐著沒去就醫。不應該是過敏。沒有病史。吃食沒有改變。早晨起來漱洗後騎車去早午餐店點同樣的食物,紅茶換成拿鐵,蛋一定不吃。一天二餐,不吃零食,唯一改變就是晨起去游泳。健康的路,怎麼可能。但腫塊無有一日消止它愈擴愈大愈擴愈大,終於看了皮膚科。濕疹。醫生說。為什麼?太熱。搽藥吃藥。很乖很乖。可惜依舊睡不成眠,因為搔癢。

母親看著那些紅腫驚叫欸妳怎麼回事平常連青春痘都不冒的快快快去找周醫師(家庭醫生)。沒用的我看過皮膚科。妳去看看妳去。這一次變成蕁麻疹。為什麼?原因不一定啊妳別吃芒果魚蝦。沒吃呀不喜海鮮最近吃的是芭樂。搽藥吃藥。抗組織胺如符咒緊縛思考,拎走意識墮入幽暗。天光醒來,指甲依舊擺在那些疹子之上。抓啊抓。無用無用,繼續蔓生。


遭凌虐的疹子色素沈澱,形成暗色的斑紋如待還原的拼圖碎片。每當凝視便困頓加劇。紅疹原因成謎,一如被框架的寫作。我是被擺佈被選擇的只能等待角色願意說話等待癢痛自行消退。神秘是靈活的蛇而時間是一場戲謔。無可奈何。