【災民大聲說】傾聽孩子的心聲

開學第一天，小林國小的學生忐忑不安地來到甲仙國小，校門口，老師正忙著防疫量體溫。老師們匆忙間仍不忘給予每個孩子擁抱；已經過了一周，有的孩子可以開心蹦跳，有的卻哭著拒絕上學。


料不到的天崩地裂

小林村遭到完全滅村是9鄰之後。小林國小2年級生翁詠盛、呂宛靜，都是9鄰前五里埔的學生，家中沒事，但學校毀了；併入甲仙國小一起上課，呂宛靜覺得自己適應得不錯，「小朋友都會跟我玩遊戲，ok啦！」


雖然有點不習慣，翁詠盛說：「可是我不想回小林國小了。」他20歲的哥哥因到小林村找朋友而罹難，但哥哥過世不是他最難過的事；他扳著手指頭數算：「我的 麻吉有5個，現在只剩3個啦！」談起麻吉，翁詠盛聲音微弱了一點、表情有點不知所措，直到起身繞著樹和呂宛靜追逐，才又展開笑顏。


小林國小原有78位學生，如今加上幼稚園只剩下28位。小林國小校長王振書回想風災發生後第一天，仍難過得不能自已：「不只學生罹難，也有3位教職員過世。」


8月8日當晚11點半，小林國小校工劉貴林打電話通知王振書，學校淹水淹到膝蓋高，王振書請劉貴林加強警戒，必要時動員家長堆沙包、保全學校。「誰也不知道，那是我們最後一次通話。」


8月9日、10日，通訊全斷，王振書等不到任何學生消息，好不容易聯絡到五里埔居民，居民卻回報：「小林都沒了。」王振書記得自己和總務主任黃德信的第一反應是：「沒了是什麼意思？怎麼可能沒有？學校有兩層樓高耶！」


當天，王振書積極要求老師找學生，「但幾乎每一通都聯絡不上。」10天過後，學生名冊終於統計完畢，孩子的情況，從「失蹤」改為「歿」。


拒絕上課的小孩

剛升校長1年的王振書，打起精神帶領教師和孩子重返校園，高雄縣教育處也在開學前加強老師災後輔導觀念，但這些幫助對學生或教師而言，卻不如想像中實際。


10年前921大地震發生時，茂林國小教師章淑君在中部教書；10年後，嫁給住在多納村的先生而調到高雄山區服務，章淑君再度遇上空前風災。章淑君開學前 也參加高雄縣教育處的研習，研習尚未結束她就離開了。「教授教的心理輔導方法是否有用，得看老師的經驗，每位教授都說有用，但實際上並不一定。」


真正從小林村9鄰之後逃出來的學生只有2位。小傑、小君（皆化名）和家人一起逃難到山頂，等待2天才有直升機救援。比起其他失去同學的學生而言，小傑、小君兄弟因目睹天崩地裂與死亡過程，學校教師以書寫卡片讓孩子抒發對同學想念的輔導辦法，對他們完全無用。


開學第3天，小君依然哭紅雙眼坐在教室外啜泣要找媽媽。入校協助心理輔導的台福基督教會老師范敏政在一旁陪伴，時時拉拉小君的手或摸摸小君的頭，並未多加 斥責。范敏政表示，小君的反應是正常的，「目睹災難的孩子會擔心再一次失去家人」，他通知小君的母親來接小君，但小君的媽媽很兩難。


帶著口罩、安全帽，小君媽媽形色匆忙走進校門，小君看到媽媽，很快地停止哭泣。小君媽媽見狀，拉著他要進教室上課，小君又哭了起來。小君媽媽挫敗地說：「重建需要經濟來源，孩子這樣，不知道怎麼辦。」


由於小君堅持，媽媽只得帶他回家。范敏政說，小君對外人很抗拒，就連小林國小的教師也一樣：「教師對受創的孩子來說有權威的象徵、會害怕，要協助這樣的孩子，需要更多專業和愛心。」


感同身受不容易

正當范敏政話說到一半，忘了拿東西的小君折回來拿簿子，甲仙國小的老師看見，一把抓住小君的手臂，無視小君扭動欲掙脫，一字一句清楚地對他說：「你又不上 課？這樣不行！明天要來上課！」小君又快哭了，急著胡亂應允後逃難似地跑走。「老師這種行為，只會讓孩子更不想上課。」范敏政嘆氣著說。


范敏政指出，要求小君到學校是對的，不能讓孩子一直沉浸在孤立害怕的情緒中，但因多數學校教師不具專業輔導背景，遇上受創嚴重的孩子，若是用錯方法，對孩 子沒有幫助。章淑君也贊同，風災當天，她和孩子經歷同樣的景況，「因為身陷其中，所以感同身受孩子的處境，但一些老師沒有經歷過，她們就不清楚孩子怎麼 了。」


不同於一般老師，章淑君以別的方式和孩子相處。因教會每週六要做禮拜，章淑君就利用基督安息日帶活動，嘗試以遊戲為部落居民進行心理治療。


聖經《創世紀》中描述挪亞方舟的故事，神為懲罰自私的人類降下洪水，但給予好人挪亞一條生路，上帝命令挪亞在洪患來臨前造船，將世上每種生物，帶一公一母，配成一對帶上船。章淑君利用配對的概念，帶入修復和找尋同伴的想法。


她發給校內過動或情緒障礙的孩子圖卡。如孩子拿到小鳥圖卡，就必須做出鳥的肢體動作，找出自己的同伴。章淑君指出，若孩子找不到，就會焦慮，這是藉此讓她 們找到管道發出焦慮。讓孩子抒發情緒後，章淑君進一步帶領學生清理社區和學校：「我讓孩子知道大家都有責任。小孩子也能自我肯定不只是小孩。 」


對狀況較特殊的孩子，章淑君會以積極的方式應對。班上有個孩子，因家園地基淘空，和家人逃離到1百公尺的山坡上，就走了半小時。章淑君最近發現小孩不講話、日漸消瘦、眼睛呆滯，便問學生：「你告訴我發生什麼事？」學生回答：「老師，好可怕，我走了好久都走不到。」


章淑君指出，孩子的表現正是因為不知道如何形容自己的害怕，章淑君換個方式引導學生看見可能。「我跟他說，媽媽很辛苦，他應該心疼媽媽，要他們母子互相打氣，一起加油。」


然而，要像章淑君一樣具備同理心畢竟是困難的。章淑君說，她在茂林國小的同事因為沒有一個人在災區，不能體會她為何有時候情緒激動、覺得她瘋了，「有那麼嚴重嗎？」有的教師，則是責任與各種壓力排山倒海而來，難以支應，一如小林國小和甲仙國小的教師們。（待續）