「真希望有世界末日,幹!」友人E憤憤地在社群網站上脫口而出一串髒話。為了美麗灣渡假村開發案被最高行政法院確認撤銷環評結論定讞,且建照「自始無效」、不受信賴保護;台東縣政府卻宣佈,必須繼續召開環評會議,作成環評結論,以重發建照,讓美麗灣渡假村就地合法。2012年12月22日,馬雅末日預言隔天。美麗灣開發案,在台東縣政府以優勢警力,保護被質疑應該利益迴避的台東縣府人員,在密室協商中,讓美麗灣渡假村案,有條件過關。

12月5日,雙北市長宣佈,新莊捷運在捷運機廠沒有完工的情況下,可以全線通車。政策宣示那天,樂生保留自救會長張雲明徹底失眠。雙北市長的宣示,是樂生院民和青年樂生聯盟在2007年就斷言可行的方案。當年樂青警告,新莊捷運機廠地層危脆,一旦開挖恐釀走山危機一如北二高。但中央乃至地方的官僚體系無意接納。拆了房舍、大興土木,強調「沒有機廠、不能通車」。如今捷運可通而山體滑動、被聯合國認可有世界遺產價值的樂生房舍敗壞頹圮、院民衰亡與自盡者無數。

8月7日,大埔居民張森文,跪在營建署前痛哭流涕。張森文這輩子歷經多次徵收,房舍從數十坪變成六坪,而這六坪,還要因為苗栗縣政府以開發科學園區之名,被區段徵收為都市計劃土地進行土地炒作而消失。若非大埔居民朱馮敏,以死彰顯全台都市計劃早已過剩、區段徵收不符合土地徵收條例規定必須合乎公益、合理等條件,讓時任行政院長的吳敦義承諾不徵收特定農業區、透過以地易地的方式歸還房舍,張森文恐怕沒有機會哭。但一年過後,承諾跳票。張森文的眼淚,只能流成荒謬之河並淹沒他的鼻腔。

「獨立評論@天下」網站執行主編何榮幸說:「第一篇,先寫當前三件不公不義的事吧!」此命題於我其實困難。困難在於,框架之下必有較量,但誰能為不公義之下的眼淚秤重?這些年,對於必須掂量事件的重量,框架後再予以呈現,愈感不適。隱隱感覺,媒體依新聞性對事件的排序,最後往往被國家收編,成為達成統御目的的小小過場。

故事總是這樣:開發前,利益相關的遭殃者(海岸、原住民、樂生院民、被徵收戶)毫不知情,透過行政程序的漏洞,排除底層表達聲音的可能。當社會輿論風起雲湧,技術官僚再以律法專業製造對立、透過政治承諾虛擬謙卑的假象—「人民的聲音我們聽到了,政府會轉彎」。事實是,多半只有繞圈而非改變。爭議兩年的大埔事件,乃至爭議九年的樂生,血淚斑斑見證這樣的操作邏輯—悲憤仍在,排序無用。因而確認:每一件事都應等同重要、每一位受害者在時間長流裡,被統治手段如何踐踏,必須清楚辨認。

多年前初識何榮幸時,我曾說:「我相信,如果一棵樹倒下而沒有被報導,那它就不算倒下。」議題從發生及至落幕,媒體的篩選總在前後。事件的過程被隱晦,才是不公義未能扭轉的關鍵。

應允在「獨立評論@天下」推開新窗一扇,談不上為誰展望。如果能夠,祈願透過寥寥文字,讓我們一起活在現世。