【重回福島】活著的廢墟(一)





「只能廢爐!全世界都應該廢爐!核能根本是大邪惡!」2013531日,住在距離日本福島電廠50公里遠的居民飯田敏夫,和兩年多前因為福島核災,而被迫疏散到日本各地的受害者,千里迢迢來到東京遊行抗議,要求日本政府和東京電力公司,為福島核災負起全責、並且停止重啓任何一座核電廠。頭髮花白的他拿出自印的名片分送,陽春的紙片上寫著「一粒麥的希望」。飯田敏夫用堅定的聲音說:「一粒麥可以長出千千萬萬顆麥子。有土地就有希望,但核電廠毀了這一切!

2011310日,日本宮城縣東方外海發生規模高達9.0的大震。地震引發海嘯,無情巨浪吞噬臨海鄉鎮。直至今年,海水才逐漸退去,讓沿海鄉鎮陸地面貌重現。儘管如此,日本政府早在20127月,就先重啓位於關西福井縣,可能遭遇海嘯、地震襲擊的大飯電廠。不僅如此,今年福島電廠陸續傳出輻射污染水外洩、跳電事件,日本政府竟還宣傳福島事故已經完全解決,讓災區居民相當不能諒解。

「核電廠背叛了我」

「福島核災發生後,浪江町瞬間成為空城。21千名居民被疏散到日本45個縣市,北至北海道、南至琉球。今天已經是核災發生後的第861天(201363日),我的町民卻仍在避難,無法回家。」福島縣浪江町長馬場有簡陋的辦公室裡懸掛著一幅日曆。從福島核災發生那一天起,他計算日子的基礎,從此改變。

馬場有原先認為核電廠能夠為家鄉帶來就業機會、是穩定安全的發電方式而積極擁核,但福島核災期間,自己竟然也成為輻射暴露者,讓他驚覺日本政府根本無力應對核能事故。「一開始電廠發生事故的緊急避難距離是二十公里。但最一開始,我們竟然沒有被通知要避難。過了一天之後,整個浪江町才開始撤退,起初我們撤退到三十公里的區域,之後是四十公里,現在是五十公里。不曉得之後還需不需要搬遷。」

馬場有表示,浪江町市役所之所以多次搬遷,在於輻射劑量值並非隨著日本政府劃定的核災疏散圈而遞減。「輻射塵跟著空氣擴散,風向會把輻射塵帶往不同區域,所以日本政府劃定的同心圓疏散範圍根本沒有用。老實說,我覺得深深地被背叛了!」


「我只會養牛」

二〇一一年三月十四日,福島災後三天,半徑二十公里內的居民終於全數撤離,但和人類相依為命的動物卻得留在原地。養牛超過30年的酪農杉昌和,災後被疏散到新潟,第4天返回牧場,發現部分乳牛因為太久沒有擠奶,再也無法生產,杉昌和只得忍痛舉槍,槍殺30多頭乳牛。

杉昌和的牧場距離福島電廠有21公里遠,輻射值每年卻仍超過2微西弗。根據國際原子能總署訂定的「游離輻射基本安全標準」,一般民眾一年接受的輻射劑量(不含天然背景輻射)不應超過1毫西弗。儘管杉昌和牧場所在的背景值那麼高,杉昌和依舊決定回到牧場養牛。問杉昌和不擔心輻射對人體的影響嗎?他尷尬笑說:「政府說這裡是推薦避難地點啊。」不過,他卻將妻子和孩子留在新潟繼續避難。相隔兩地,一家人一年至多見上一次面,杉昌和摸著乳牛,乳牛也親暱地舔舐杉昌和的手,杉昌和不禁感歎「さびしい(寂寞)。」。

冒著健康風險,回到有輻射污染的地區謀生,說穿了,是為了養家。從前杉昌和可以在自己的農地上種牧草,成本低廉,如今擔心牧草受到輻射污染,他只得從其他地方進口。最遠曾從澳洲進口。在災區養牛,杉昌和得比其他酪農付出更多成本,杉昌和無奈表示:「沒辦法,我從小就養牛,一輩子只會養牛呀。」

酪農可以透過進口牧草重新營生。但對稻農來說,核災卻徹底扭轉了他們的未來。(待續)


沒有留言: