即使落幕之際

雖然生理痛「舉起來」簡直要我命，但昨天晚上看到瓦礫發起的部落客串聯活動，還是抱著熱水袋窩在小桌子前面打起昨天那篇文章，並將文章貼在批踢踢新莊板上。當然也考慮過是否要貼上去，心裡很明白鄉民就是鄉民，新莊板平時雖然溫馨可人，但歷任板主幾乎都避談樂生。管板不易當然是個重點，但既然批踢踢做為一個大型電子論壇，其中新莊板又是所有地方板內人氣最旺、討論最為熱烈且資訊齊全的板，我對它是有所期望的：因為它不是黑特板，應該有理性言說藏身的些微空間。

看著一串的討論，不絕望但頗失望，所有反樂生的文章多半是情緒發言，有時候欣然見到少數提出幾項重要疑問的板友，但又一面慨嘆於這些疑問早被論述過無數回，卻不見報、不曝露於媒體。而更讓我感到可惜的是，這些疑問的人並不願（不能？不想？…）出席一場公聽會、看一部紀錄片，而選擇聆聽被媒體機制篩選並框架過的隻字片語。

做為一個新莊人，必須頗為羞赧地承認自己竟是在進入媒體之後才開始了解關於樂生不管負面或正面的一切。記得升高一的第一堂輔導課，地理教師時玫君一字一句地告訴課堂上的我們：「認識你的環境，才會對它產生感情。」

在認識樂生之後，這句話一直不斷迴響在我的腦袋。想起自己渴望不斷出走，認為遠離自己生活環境的土地（都市）才能洗滌疲憊與無力，或許就與我並不愛這座城市有關。因為我與這塊土地並沒有任何的情感維繫，只將柏油路當成輸送我上下班的工具、將每個與我錯身而過的人當做和我一樣忙碌的人。生活在新莊二十多年，除了校園內的大象會走路、眼睛會發光、地下室埋了歷任校長，我沒有聽過其他故事。

一開始接觸樂生，由於訴求行動過於悲情，我並不完全抱持認同的態度。但隨著了解媒體生態，以及親眼見證警方的暴力、官員的愚蠢無知，我才開始對顢頇的政策質疑並進行批判，同時也了解（同情）這樣的肉身抗爭。因為人都是保守而自私的，如果不是豁出去了，誰會擋在怪手之前？當所有人都會為了好萊塢電影的這種場景落淚，為什麼發生在實際生活中，就叫愚昧？

而就算不談人權價值，光是強調在地、強調文化，樂生院建築就值得保存。至少在這麼多年後，我們都不該願意看到另一個日茂行消失。高中到鹿港去訪談日茂行後代時，那男人就坐在木雕神桌前刻著作品，專注得彷彿世上僅剩這件事不會被剝奪而去。對於開路硬生生截斷九曲巷、日茂行被挖得殘破不堪，先人對鹿港的貢獻像是微不足道，他只能微微一嘆，讓悲涼隨冰冷的空氣而去。

因為他知道抵擋不了的。只是同樣對於抵擋不了的事，樂生的人願意撐下去。就像大龍國小與松山巨蛋在在堅持的那些力量，都是明知不可為而為…李國修說：「看悲劇的時候，我們是在仰望高大的靈魂受苦。」因此，我願意給予一些掌聲，即使落幕的時候，我們都會落淚。