羅麗泰

柔軟而褐黃色的女孩，那使水果成形、
讓穀物豐實、讓海藻纏繞的太陽，
讓喜悅充滿妳的身體、妳的發亮的雙眼，
以及妳那具有水一般的微笑的嘴。

當妳伸展雙臂，黑色的渴望的太陽，
被穗飾成妳黑色毛鬃的線絮。
妳像跟小溪遊玩般的與太陽嬉戲，
並在妳的雙眼留下兩個深色的池塘。

柔軟而褐黃色的女孩，沒有東西能讓我更接近妳。
每樣事物都把我推的更遠，彷彿妳就是白晝。
妳是蜜蜂的狂亂的青春，
海潮的醉意、麥穗鶲的蠻力。

然而，我陰鬱的心仍追索著妳，
而且我愛妳令人愉悅的身體，妳柔細而緩慢的聲音。
黑色的蝴蝶，甜美而實在，
像麥田與太陽，罌粟花與水。

《柔軟而褐黃色的女孩》－聶魯達

深陷於愛中，偏執可想­而見。於是即便浴了血、犯了罪，仍要以最後最後的氣力歎讚傾訴。駛著搖晃車身的杭伯特想些甚麼？他不會想到死亡，他當時該想起聶魯達的詩，這樣對羅麗泰說－「啊！要以全部的歡樂的話語才能歌頌妳！」

Sirens以歌聲魅惑水手，Lolita則以童真魅惑杭伯特。十四歲的早夭戀情使杭伯特只能永遠愛著那年齡的美麗－嬌豔如帶刺玫瑰，卻又清純如山中百合。這是他的悲哀。如徐四金筆下的葛奴乙，只能藉香味滿足從來無法擁握的驕傲與愛羨，藉著侵佔，享受片刻的快感與迷戀。這是過份的執迷，然而這執迷的火他們不怕，因為如杭伯特所說：「儘管所有這些帶來的可怕絕望，我們生活在自我建造的天堂中，祇是這個天堂的天空是地獄之火的顏色，但它畢竟仍是天堂。」

納博可夫是嚴肅的實驗家。挑戰看似不容挑戰，刺探荒誕、虛無、絕望的極限。他以《羅莉塔》建造美學地獄。畸戀的心理折磨、偏執的蒙蔽，何等深刻的瘋狂和癡迷？李國修曾如此定義悲劇：「看悲劇的時候，我們在仰望高大的靈魂受苦。」一個人的所有因愛戀而終告毀滅，這是一齣悲劇，徹底的悲劇。

杭伯特的一往情深成就羅麗泰的永恆，然而永恆的代價是徹底的崩坍（事業、名望、健康、愛情），魅麗的小女妖遠遠地逃離杭伯特。不愛，她對杭伯特不是愛：她對杭伯特是征服、害怕、挑逗、臣服、是，建構與解構。

《羅莉塔》不談道德，而是愛情中的權力關係。不平衡式的互動，註定某方失心瘋魔。這是混亂，卻是正常的混亂，愛情裡，必存的弔詭。杭伯特的耽溺、羅麗泰的放縱…這是一段相依共生的狀態，於是當寄主植物脫離，怎好苛求依附的那方茍活？

羅麗泰自始至終活在自己的世界，杭伯特亦然。於是當杭伯特在最後試圖用金錢買回他心中小小的羅莉泰，而羅莉泰拒絕…「不，不要碰我。」杭伯特說著哭了出來，淚中帶笑，苦澀的、理解的，終於明白他所愛的羅麗泰是想像，不是真正的羅麗泰、沒有羅麗泰，不是，那個回憶裡十多歲的初戀女孩。

憤恨於是滋生，但他不恨羅麗泰。他恨的是自己。於是最終的奮力謀殺仍然為了愛。為了「他的」羅麗泰。

　　

羅麗泰，

我生命之光，我腰胯的火焰。
我的罪孽，我的靈魂。
羅─麗─泰：
舌尖滑至下唇在牙齒間彈動三次。

羅、麗、泰。
在早晨，她只是羅，
穿著一隻襪子，高四呎十吋。
裹在寬褲裡內她是羅娜，
學校中她是陶麗，
虛待上她又是陶麗絲。
但在我懷中她永遠是羅麗泰。