車禍

時間是早上七點三十五分。夏天天色亮得早，但那天奇怪地顯得灰藍，像久臥病床老人的血管，讓人撇頭轉開不忍看。車子似乎錯亂了 季節開始冬眠，路上沒有太多騎士與駕駛人，只有公車疲憊地往來，粗嘎的駕駛聲，破碎得像永遠拼湊不回的廢鐵，最後只能被拋棄在人類注意力之外的之外。

那是畢業後第二次面試。因為太緊張，所以清晨六點就起床準備，騎著小五十從新莊騎到台北市，只花了十五分鐘不到。我騎車總是不專心，尤其騎經橋上時，經常微側著頭看著河洲上的植物，想像那些綠色即將奔逃的方向。

那天到怡客咖啡吃了一頓早餐。烤得香脆的吐司抹上濃厚的草莓果醬，一杯冰牛奶，窗明几淨讓人忘了天色不好的不愉悅感。用完餐後已經七點，從南陽街附近轉出去，稍微迷路，繞到長沙街。可能因為吃了豐盛的早餐，開始哼起歌來。

但就在開口的那一瞬間，一部公車在面前緊急煞車，輪胎摩擦柏油的聲音劃響了未醒的西門町，差點讓人措手不及地撞上。「車禍吧？」把車往前騎了一點，發現一個婦人兩眼無神呆坐在人行道上，血從頭頂淌至眼角…倒吸了一口氣，下車，翻找手機。

公車司機慌張地在旁邊抓著頭，對被撞倒的女人說：「我不是故意的！」，邊急著要旁邊的行人證明：「你有看到是她忽然衝出來吧！」白了司機一眼撥起電話，停在身旁的一對情侶開口說：「我們報警了。」

感激地對那對情侶笑了一笑，心裡不舒服的翻攪噁心感似乎少了一點。記得有一次看見一名老人闖紅燈被撞飛在車水馬龍的路上，莫名所以地大哭了起來，嚇傻了身旁的同學。很膽小，因為生命很脆弱。

後來圍觀的人多了。一名穿著黑色套裝的女人，戴著CK粗框眼鏡，眼睛狹長帶媚，睫毛畫得捲翹，眼神卻透露出不耐及煩躁。忽然間，她的眼角滲出一抹冷綠，並快速地擴至那張精緻的臉龐，但女人對此毫無知覺，退得離被撞倒的女人更遠，撇開頭拿起鏡子補妝。

被撞倒的女人還在流血。找出皺亂的面紙輕輕蓋在婦人的頭上，告訴她：「救護車快來了。」試圖和那女人說話，讓她不要睡著。「我幫妳撥電話通知家人好嗎？」那女人點頭，於是趕緊翻找她落在一旁的皮包，拿起手機尋找已撥出號碼。

這時候司機還在為自己尋找人證。城市醒了，計程車小客車摩托車開始奔馳，公車上的乘客無奈地魚貫下車，沒有人對那女人表示關心甚至同情。

電話那頭通了。興奮地開口：「喂？請問妳認識這隻號碼的主人嗎？她被公車撞倒在長沙……」話還沒說話，電話那頭就掛掉了。一時之間無法反應，原先站在一旁的那對情侶的男人開口：「換我撥撥看吧？」

男人撥打過去，沒有三秒鐘，又掛斷了。「對方似乎以為我們是詐騙集團。」男人無奈地聳肩表示。「搞什麼啊！」怒火中燒，用力地按著手機鍵盤撥給同一個 號碼：「喂！我們不是詐騙集團，這支電話的主人真的被撞倒了，正要送醫，妳到底要不要知道？」電話那頭遲疑了一會，開口：「妳打的那隻手機是我的。」

「什麼妳的？我從那女人的皮包中翻出來的！」氣得提高音量。女人的血愈流愈急，幾乎流成一道長河。忍住想大哭與嘔吐的衝動，大吼：「聽到沒有啊！救護車來了啦！」電話那頭只傳來掛斷的嘟嘟聲。

這時回頭想察看那名婦人，發現一位老太太站在婦人面前碎唸著：「妳哦！妳活該啦！誰叫妳忽然衝出來！不要這樣害人啦！大家都不能上班！……」

女人被抬上擔架，忽然每個人又有了笑容。