走投無路之後
（圖：李根政）
八度的昨晚，和親愛的Ｓ一起聽陳昇。跨越新的一年前，獲知她拿到公費留學，非常開心。於是一大杯咖啡混合一整瓶威士忌，在「Summer」的音樂聲中扭動身軀，唱唱叫叫，忘我到後方的中國男人拿著相機拍下我的笑，也沒有尷尬。
陳昇總唱熟悉的曲目，那些濫情的詞。每一年卻又覺得更多聽了一點什麼。今年已經是第四次聽左小祖咒，一如以往，是許多人的上廁所時間，而左小也自嘲地說「該去了」。每每為離開的人感到可惜。今年他們錯過「憂傷的老闆」，也有人錯過「愛情的槍」。這兩首歌的時間裡我有時閉眼，有時跟唱，沈浸在左小的旋律以及手勢。他的手總是緩慢了正常的拍子一瞬間，誇張老派地向下一點。奇妙的是，總在那個片刻覺得被向上撈了起來。比起陳昇，左小祖咒的音樂有著更多輕盈，縱然謊言真理愛情誠實，看起來往往是對立的。
當歡聚歌響起，左小祖咒跟著唱「我們都是一家人」，政治不正確以至於笑到幾乎流淚。雖然在音符之外，官邸門口，有工人的哭和憤慨。雖然Ｅ氣憤地說「Fuck you New Year」，依然覺得節點是有意義的。我們所在乎的無法遍及，但以己身為圓心，利用節點畫出半徑，慢慢地，終究可以成圓。
這樣想著，搭車返家。哼著歌，決定請駕駛停在離家不遠處，在冷風裡散步。去了小公園，躺在滑梯上吁氣。再慢慢踱步回家。寫了字、洗了澡、溫度降得更低，喝了將近半瓶主婦聯盟生活消費合作社的蘋果酒，酣酣睡去。
醒來時還是早晨。臨時取消去台南探望Ｗ罹癌的父親，及和摯友們「相濡以沫」的行程。起身灑掃房間，掛起反核旗幟。重新表框一些照片，並將來自世界各地的祝福一併懸掛。安頓了，於是可以再度呼吸和寫字，在自己的房間，和自己渡過2012的最後一天。
在迎來2013年前，若以我為圓心，願望我的讀者，能在寬裕的情況下，成為地球公民基金會，以及綠色公民行動聯盟的定期捐款者。
跑環境運動這麼多年來，這是目前兩個我定期小額捐款的環保團體。每一份認捐，都經過考量和評估。考量和評估的元素，是行事的風格、人的素質，以及組織宗旨是否都能以公共為依歸。
和地球公民基金會的執行長李根政、董事長廖本全，認識約有六年，兩位都是我尊敬的老師。根政老師擔任環保署第六屆環評委員時，正巧是我接觸環境運動的開始，當時根政老師以及律師詹順貴等人，為了台塑大煉鋼廠等案件，被抨擊成「環評的絆腳石」，那幾年的環評委員經驗，讓根政老師徹底體會到，在體制內推進的阻礙，以及「後繼必須有人」的現實。
離開環評委員的身分，根政老師毅然決然辭掉薪資優渥的教職工作、捨棄退休金，在南方一群長期關心環境的的國、中小老師的支持下，創辦了地球公民協會，關照山林水土。不同於一些環境團體，或以綠色為號召的政黨，總是追著議題跑，被迫回應，自我消耗也消耗群眾，地球公民基金會以研究議題為基底，看情勢與需求才應對議題，堅持不接任何政府標案，維持獨立性。
除了維持獨立性，根政老師更希望的是，「這是一份可以讓年輕人工作到老然後退休的工作」。第一次聽到根政老師這樣宣告時非常感動，畢竟比起社福團體，或比起我所厭惡的慈濟所作的事，環境議題本身就和一般人離得較遠，除了污染能被真實感受，一般人難以理解，那些最後的負擔，都是政經勢力吞噬了自然環境後的產物。對我來說，相較之下，多數的環境團體，是真真正正在做「公共」的事但不被看見與認識，於是組織無法推進，人力無法維持，迫使環境運動多年來，都必須倚賴一樣腐敗的在野勢力。
為了翻轉環境運動窘況，根政老師希望獲得小額捐款，維持一個穩定的組織。小額捐款的路並不好走，但根政老師相當堅持。他在環境運動上的努力與付出，這幾年來都建立了良好形象與名聲，綠黨多次希望號召他前往參選，但根政老師一概拒絕。與其換選票，根政老師希望換取的是每個月一點點的微薄捐款，他總說：「我不相信，一個成熟的公民社會，養不起一個環境團體。」
沒和根政老師深談過，但私自揣測根政老師對政黨，乃至於民主的想法和我相去不遠，一次在Ｃ提出生涯規劃的擺盪時，曾這樣說明我的想法：
改變事情需要政治，但政治對我來說，不是政黨選舉與政治人物，而是民眾的意識與集合度。政治（目前台灣的情況）的永續是不斷選上，因此「沒有真正的改變」；更重要的是，我認為新的社會形態不該是「傳統政治可以改變一切」的想法。而是要試圖讓傳統政治為民眾服務。這不是選舉做得到的事，只有在民間團體很緩慢地進行。
那封信之後，根政老師也坦言，自己在政治、社運、學術之間也掙扎過，根政老師認為，自己在政治洪流中，可能只是個小角色；放在學術圈中，可能不入流，而在追求學位的過程就得浪費青春。在這掙扎過程裡，根政老師在社運的實踐過程中，看到台灣社會的需求及自己的道路。「強健的民間社會，是政治理想實踐的基礎」，根政老師篤定地強調：「地球公民的角色是要壯大社會力，影響政治，而非要像政黨一樣取得權力。」
也就因為如此，根政老師前幾年將地球公民協會轉型成為地球公民基金會，在北部及東部，都設立了辦公室，希望深入國會，從結構上解決問題，而非一再滅火。東部及北部的成員，都以年輕人為主，壞處是經驗不足、需要學習，但重要的正是學習的過程，畢竟在環境運動倚賴民進黨而民進黨背叛之後，環境運動有著極大的斷層。如果沒有年輕一輩的投入，以他們為橋樑，串聯這個社會總是「殷殷期盼」的「年輕學子」，改變就是遙遠而無望的。
轉型為基金會以來，地球公民基金會持續關心著舊議題，也發展新議題。南部大本營著重空氣污染、石化工業，以及伐木、盜木乃至水庫與核電議題，北部以法令修訂的掌握為主，包括東發條例、透過修法、砍預算，對過去發展中的議題如霄裡溪、科學園區等爭取抗爭的轉圜時間；東部則關心核廢、東發條例通過後的各式後續開發，如東海岸BOT、瑞穗溫泉、水力電廠，當然，還有不久前才通過環評的該死的美麗灣。
這些環境案件，不是每一宗都能獲勝。2012年如此遭到唾罵，正因為國家的統治手段愈來愈粗糙不堪並且猥褻矯情。但獲勝於我，一直都是過於奢求的想望，僅卑微地期盼，每一宗事件都能捲動一些個人從此以後的參與。因而2013年，希望過去曾對環境事件有所憤慨的讀者們，能從捐款這件事情開始。
至於支持綠色公民行動聯盟的理由，非常簡單。光是不想要核電廠爆炸時，必須和我家的貓分開，就已經足夠。我反核。我不相信核能神話。我反核，因為核災一旦發生，就是這座島嶼的末日。
今年夏天到日本採訪大飯電廠重啓，看到當地居民對核電有著相當深刻的反省，一度以為，日本廢核有望。但日前日本國會選舉，依舊選出擁核派的議員，老實說，看到這樣的結果，非常傷心。想起同樣的核電利益結構，以及曾經透過政黨輪替廢核卻失敗的台灣，絕望感不禁油然而生。
但日本的居民沒有放棄。這個歷經二次大戰、原子彈轟炸乃至福島核災的島民們，沒有放棄。當時，我對在日本經產省前靜坐的高木郁子奶奶說：「希望日本可以迎來真正的和平。」她很用力地點頭對我說：「一定會、會加油。台灣也要加油！因為核災不是一個國家的問題。」在採訪的過程中，每一位遇到的日本人得知我從台灣來，都一再道歉。道歉他們國家主政者的愚蠢，讓全世界都受害。而在台灣成為下一個災難製造者之前，我們又怎麼可以停止，努力的可能？
捐款，正是為了延緩末日來臨的可能。記得福島事件爆發、台灣辦了第一場遊行時，曾寫下「非核家園到此為止」，以及「320的一點補充」兩篇文章。這一年來，綠色公民行動聯盟更積極地嘗試組織，擺脫傳統政治的包袱。行動上也不再只是一場又一場被動的抗議，相反地，他們運用了最傳統但也最有效的人際溝通模式，透過講座、書籍、電影、紀錄片等方式，方正而確切地說明非核家園的必要性。
這一年來，許多藝文人士，如導演鄭有傑、戴立忍等人，都一再以行動或作品支持非核家園。昨晚，陳昇十九年的演唱會，陳昇也將第一首歌，獻給反核。我無法確切保證，純粹的公民力量與信念，能真正地讓台灣走向非核家園，但我明確知道且相信，這是一條要走的路。
我們必須，讓國家看見我們的臉孔。2013年，讓我們向核電，說再見。
留言