與石化搏鬥的人（1）：後勁的「後勁」

「反五輕，是李玉坤20年來的唯一工作！」李玉坤是看起來草莽味十足的中老年「普通阿伯」。個頭不高、微胖，約160公分出頭，理著短短的髮，並不特別起眼；但他說話的語氣，卻有著布袋戲主角的氣勢，抑揚頓挫鮮明、語意邏輯清楚…原來「反五輕時，我是發言人啦！」李玉坤說。


●後勁水，呷ㄟ死


年輕時好玩，李玉坤國中畢業後不再讀書；民國71年退伍回到家鄉，才想進修。選擇讀美工，一邊畫廣告維生，卻在短短五年後遇到反五輕運動，自此一頭走進「不歸路」。

「我細漢時，人都講：『後勁水，呷得美』，因為半屏山是石灰岩，後勁水源就是從那山泉水流來給我們使用的，自然過濾的水質，供全後勁人使用，可是自從中油來，水都排到地下，後勁水變成『呷ㄟ死』！」

中油在64年前坐落高雄，開始日以繼夜的污染；無法排向河川的廢水，就打井排入地下水，一次居民點火發現地下水可燃燒，更加深居民對中油污染的恐懼。民國76年五輕宣佈要興建，居民透過村民大會到立法院、經濟部等地陳情，但都無效，於是圍起中油廠房3年多。


●反五輕，是志業

那是不分男女老幼都抗爭的年代。李玉坤把自己畫廣告的長才投入反五輕運動，在過程中地方居民發現，「對抗政府，地方必須要組織！」反五輕自立救濟委員會於焉成立，說話頗有魅力的李玉坤，被推派為發言人。

雖反五輕運動風起雲湧，畢竟還是戒嚴年代。20年前，後勁反五輕運動第一人劉永鈴爬上中油燃燒塔，時任行政院長的郝柏村，給予15億的回饋金、承諾五輕建廠25年後遷廠，反石化運動留下轟轟烈烈的一頁，卻也被貼上「愛錢不要命」的標籤，政府此後更因此習以為常把「回饋金」做為削弱抗爭動能的手段。

但今年五輕遷廠承諾第20年，5千位後勁民眾在反五輕二十年紀念日（9月21日）重回街頭高喊「五輕遷廠」，創下近年環境運動少見的大場面。她們扭轉外界對回饋金的印象─而這不是靠20年前的片刻火花，反五輕之火生生不息，靠的是「把反五輕當唯一工作」的信念。


●回饋金凝聚抗爭力

李玉坤回憶，五輕建廠後，居民並未鬆懈，政府把15億稱為「回饋金」，「但對居民來講，那是補償金！」李玉坤指出，「大家很有共識，就是不要加重污染！」對居民來說，15億是「政院補償早期中油造成的污染、用以改善居民生活環境」。

當時基金由財團法人後勁社會福利基金會掌管，成員組成比例卻官多於民（高雄市府3席、中油3席、後敬五里里長）；由於居民在反五輕的過程強烈不滿官方壓制態度，基金會運作一年多一事無成，居民依然強力抗爭。直到官方委員退場，五輕爭議才告段落。

「前兩年，這筆錢我們一毛都沒用！」李玉坤強調，退步讓五輕建廠是基於「25年遷廠」承諾，「我們讓政府以時間換空間，是跟政府求經濟發展的平衡！」後勁居民要回基金會主控權後，以全民投票方式產生董監事，李玉坤與現任高雄市副議長黃石龍被選為執行長，訂出包括水電瓦斯補助、老人醫療補助等八大回饋內容，「不分錢，而是實質改善居民生活」。


●信仰的力量

土生土長的李玉坤，相當清楚要凝結力量，必須藉助信仰。「後勁反五輕運動，和神明有絕對關係！」李玉坤指出，後勁是傳統舊聚落，後勁反五輕自力救濟委員會成立時，若非鳳屏宮提供兩百萬，不可能拉長戰線。

此外，抗爭時鳳屏宮內的保生大帝，曾一個月發生六次擲筊立起的怪事，「當時大家都在猜神明到底要說什麼？後來又連擲五個筊問保生大帝，原來祂是要我們堅持反五輕！」

談起這段，李玉坤仍嘖嘖稱奇，直說「神蹟是反五輕運動最讓他感動的事」；反五輕運動在五輕順利建廠後，不少沙場戰將因而灰心，但李玉坤不想放棄，「若不堅持，事情一定有變化！」

一動念，他出任鳳屏宮主委，利用回饋金設立後勁文物館，將反五輕運動文物保存下來，並利用社區與廟會活動，20年來皆與反五輕扣連。9月21日當天，不少年輕後勁子弟也上街，一群18、19歲的年輕人說：「不知道反五輕是什麼，不過我們的興趣就是服務神明！」

扛轎、宋江陣、舞獅舞刀，傳統廟會祭典儀式把後勁年輕人留在地方，就待時機與老一輩的抗爭記憶扣連。深諳居民生活背景、習慣的李玉坤高明不僅於此：反五輕二十年紀念日的大遊行，選在下午5點集結，繞行後勁主力抗爭的五里；當天恰是保生大帝生日，家戶門口都在祭拜，鞭炮聲不絕於耳，搭配宣傳車重新宣傳反五輕運動重新開始，氣勢不凡。

繞行社區後約6點半，鳳屏宮前已搭起舞台。廟方免費贈水、便當，待居民用餐告一段落，則是老少共點燭火，排滿「後勁反五輕二十週年紀念」的看板。李玉坤說：「這就是傳承！」他知道，守護家鄉要拉進新力量，廟方早在遊行前發送贈品兌換券，每當一位反五輕健將述說反五輕歷史與必要，就中場休息辦抽獎，巧妙留住所有參與者。

●政治力加碼

然而，反五輕民意沸騰，握有權力的政府依然想方設法製造變數。幸虧多年來，後勁人拱出同樣是後勁出身的黃石龍出任議員。走進他的辦公室，櫃子、桌上排滿五輕的各類檔案；人高馬大的他不好意思地笑：「我無黨無派，能連任議員三屆，就是因為反五輕。」

反五輕時黃石龍約33歲，在外地工作，並未走上前線，僅提供金援；但看著妻子、岳父母等親戚都投入其中，反五輕信念也堅植於心。黃石龍透露，父親在中油服務，受制高層壓力，不敢明目張膽反對；他在中鋼服務時，進一步感受基層員工受苦投訴無門，是他投身政治的啟蒙。

無黨籍的黃石龍能選上議員，是靠鄉里支持，另方面，則是「做任何事都不要影響後代子孫」的座右銘。看似八股教條，但這是黃母的身教。後勁在民國50年左右成立加工出口區，大量湧入外地移民，當時年代生活困苦，但黃家有地可耘，黃母經常分送食物給異鄉人，在鄰里間頗受好評。

黃石龍25歲時黃母因醫療過失過世，鄰居愕然撫棺痛哭，甚至不顧禁忌掀開白布，就為看黃母一面。綜觀環境運動的失敗，多與政治人物變節有關，但這股鄉里情感，牽制著黃石龍。

87年當選議員後，黃石龍主攻中油監督。他指出，中油不想遷廠的意圖早在89年就顯露，「當時才建廠幾年，就喊『中油何去何從』，想就地轉型！」黃石龍語帶不屑地說，他最不能接受的是中油「偷偷摸摸」，「廢水打入地下水有跟居民講嗎？沒有！大家都喝這個水耶！這不是很過份嗎？」


●地方民代：中油註定輸的

在議會能砲火隆隆，源自他仔細緊盯中油一舉一動。上任後，他請後勁社會福利基金會委託學術界調查後勁社區的健康風險，報告出爐，讓後勁人大為吃驚。「我們這裡罹癌率比任何地方都高」。

黃石龍透露，他最不能忍受的就是「國營企業不誠實」、「想收買政治人物」，中油知道他主攻五輕，曾出天價要他在議會「演戲」就好，甚至每到選舉就「放毒」說他只貪自己利益，讓他大為光火。「幸虧後勁人相信我，愈打壓，我就愈強悍！」

說這話的黃石龍，帶著一股狠勁，他透露，五輕最嚴重的一次污染，是2002年4月的P37油槽漏油事件，但中油卻隱匿不報；「環保局和環保署也知道，卻也跟著隱瞞！」直到民眾反應水傳出油味，事件才爆發；黃石龍限期中油一個月內整治清除，否則要告瀆職，「沒想到中油竟打馬虎眼！」

黃石龍說，一般現勘都由中油人員以土鍬鏟土證明，深度約30公分；但中油知道他要親自前往，把表土換了一公尺深；幸有內幕消息透露中油根本未整治完成，他率著挖土機去翻土，「中油傻眼，因為一挖深全是黑土！根本沒有整治！」黃石龍自信地說，遇到他這種個性與堅持監督的後勁居民：「中油註定要輸！」

為迫使中油落實遷廠，黃石龍主動出擊要求中油檢測土地，歷經多年，終於把中油兩百多個地號都做完地下水檢測。「才發現，每一筆都被嚴重污染！」他說，每次中油檢測土地他都到場監督採樣，但中油曾有採樣後無立刻送檢而導出污染未超標結論，讓他不可置信，「我就去告！告到他們不敢！」

黃石龍不解政府對人民的承諾，以一再不實跳票？綜觀中油歷年作為，光P37漏油事件就還沒整治完成，「說要轉型、落實污染防治，誰會相信？」


●倒數五年

20年來後勁居民堅持反石化產業，除了石化業嚴重高污染外，她們更加清楚「現在已不是靠石化賺錢的年代。」中油設廠後，至今後勁地下水中的苯含量嚴重超標356倍，「早期反五輕的長輩一個一個過世，我們要討回來！」

一輩子羅漢腳，父母也雙逝的李玉坤瀟灑地說：「我的人生了無牽掛，就是要跟五輕拚！」黃石龍也已著手提告中油20年來對後勁居民與環境的污染，「中油一定要遷廠，多一分一秒都不行！」

因污染逝去的靈魂，照亮著二十年前與二十年後的後勁。