也許有一天

猫確定不積極治療後，一次經過花店停駐。在森林撿回山蘇與野小毛蕨的緣故，最先看到的是絨毛鳳梨和大黑柄鐵角蕨的共生，要抱回時花店主人「蛤」出聲，我問怎麼了？「我以為不會有人要它。」花店主人說：「它長在一起很有趣，我把它藏在邊角結果妳竟然發現。」他微微抱怨時看到一旁的龜背，看起來可愛，但不知道它現在是當紅植物，一起帶回家，偶爾猫跳上窗邊時會看著。​

後來躊躇猶疑決定正確與否時找了溝通師。溝通師說猫並不想做積極治療這樣麻煩的事，於是接續問她骨灰怎麼處理？撒海邊？放在家，或樹葬？原先猫似乎不想回答，但後來告訴溝通師，想和植物放在一起。我說自己不是綠手指，問猫確定嗎？「她說確定。」然後溝通師說猫且不要開花植物，要長葉的。找了參考照片。不知是否離猫視線最近，溝通師給的植物照就是株龜背。半信半疑的我因為龜背的巧合而平靜。​

​

從花店帶回龜背時，本就有一新葉，後來很快展葉、開洞，是成熟的表徵。但之後它皆沒有動靜，怕不強壯，盤算著猫走後恐怕得去購買新植株。​

​

據說原本天南星科的龜背是雜草一樣的植物，突然間因為ＩＧ網紅拍照爆紅而被炒作大翻身。網路上瀏覽了一些推薦，鎖定一位於板橋的店家，猫走後隔日去看。很小的店，專賣觀葉植物，一ＯＬ兼職的老闆，人很爽朗、客氣，但店內只有一葉損的龜背，根莖雖粗壯，但她知道我要放猫，說建議還是預購。​

​

預購價連陶盆兩千多。我買的龜背僅五十元銅板。當時沒有嫌貴，比起金額，我更怕自己養不活。但返家後看植栽，發現盆內竄出了新氣根，循著根莖往上，一直以來只有喝水的龜背竟冒出了新葉。​

​

拍照給兩位朋友看。一是在辜嚴倬雲植物保種中心工作的Ｋ，一是在南京植物園工作的Ｒ，兩位都判斷那棵五十元的龜背很健康，且骨灰會使土壤變微鹼性，龜背恰好適合，猫可以在裏安睡。​

​

然後Ｋ昨日寄出一包土、一塑膠網、六個不織布茶包袋、一肥料與一盆器，連著數顆往年產季僅到五月、今年因乾旱而延後的凱特芒果。下午收到，他來電教學如何安置猫及換盆。剛和小孩去忙了一陣，去後六日，猫有了新去處。​

​

這幾日經常看新葉，偶爾嘗試想撥開捲葉而不可得。昨晚跟Ｊ說：「葉子合得很緊，它是蚌殼嗎？」Ｊ大笑說：「它還不想打開，要你等一下」、「為何很毛咪，好好笑。」她這樣一說我也笑了。想來毛的確是無法被勉強的猫，從第一日到最後一日，猫若有配合都因為信任——剛來當晚，猫整夜哭，隔天一早藏匿遍尋不著，晚上尋獲，抱她安撫，猫突然咬了我，牙齒深入掌心，血流汨汨但我不動。幾分鐘後她鬆口。此後猫就不再嚎叫，開始翻肚。​

​

後來掌心的傷口消失，像未曾出現。​

也許會有一天，失去猫的疼痛也會平復。